﹝陳映真小說集《第一件差事》﹞
（一）背負夢魘般的「過去」
在物質文明日益進步的社會裏，有不少現代人卻因精神匱乏而迷失了生活方向。人在空虛、孤單之餘，不禁反問，活著到底為什麼？百思不解人生的意義卻又刻意的去追索答案，結果弄得喪失理智，瘋掉了，甚而厭世自殺。陳映真小說〈第一件差事〉的死者胡心保即為一例。如果他不背負著那麼沉重的、夢魘般排遣不去的「過去」，如果他有其積極的人生哲學，當不致走進要命的死胡同。
（二）無根的迷惘
〈第一件差事〉採用第一人稱敘事觀點。小說中的「我」為一名畢業一年且新婚不久的警員，他敘述著偵辦屬於他的第一件差事的經過。小說重點擺在厭世自殺的胡心保這個角色，經由「我」的調查，一層一層的探討胡心保尋死的動機，而我們也因為接近問題核心，一再的震驚、深思。
胡心保，北方人，家境富裕，才十九歲就由家人寶寶貝貝的送他出來，歷盡浩劫而不死，到了臺灣之後，拚命地讀書，拚命地參加各種考試，終於小有地位，當上洋行經理，也結了婚，養了個女兒。但年輕有為的他，不知為何而活著？弄不清楚自己在追求什麼？始終快樂不起來。這與他背負的鄉愁有很大關係。故鄉的夢魘一直腐蝕著他的生活，他無法避免的，因著無根的迷惘而感到痛苦，使得他和整個世界之間，築起一道難以逾越的厚牆。他懷想過去，甚至因為現在的妻子，酷似自己曾經喜愛的家鄉廚娘的女兒而娶了她，並且替妻子取一個同故鄉廚娘的女兒一樣的名字。唯有想起過去的事才教他開心。胡心保太過於沈緬過去，終致不可自拔。
他生活富裕，身軀偉岸，常常帶著家人郊遊，表面上是那麼快樂、幸福，那麼令人羨慕，實則心裡痛苦極了，他不懂，「人為什麼能一天天過，卻不曉得幹嗎活著。」他想不通，於是他認定「活著也未必比死了好過，死了也未必不比活著幸福。」這樣虛無的活著，何其恐怖！而他看見自己的妻子「蔑視一切輕視、冷漠、欺騙而孜孜不懈地生活」、「仍舊快樂地、強韌地生活著」，心裏感到恐懼可怕，想不透，是什麼使妻子那麼執迷地生活著？胡心保好希望自己就像一株樹，當然而然地長著，一點也不用煩惱，那該有多快樂！
只是，他不可能是一株樹。這種無知無覺、沒有目標的生活， 一天過似一天，令他過得發慌，因此他努力追求著生活的理由。於是他有了情婦――林碧珍。當林碧珍告訴他：「你使我活起來了！」她從來沒看過一個男人笑得這麼歡悅。胡心保一下子明白了過來似的，說：「現在我為了使你活著而活著。這是個挺好的理由。」此後，他專心地過著那種生活，到了忘我的地步，甚至感受到生命的飛躍。然他終又發現，這不過是一種欺罔，他大大失望了．和富家女林碧珍一次又一次的幽會，只為自己帶來無可奈何的感傷而已。他要自己快樂，卻怎麼也不能成功，這更使他落寞、悲愁起來。
－個死心眼的厭世者，找不到路走，就這樣了結了自己的生命。
（三）人本來就是賴著過日
胡心保的死，對一般人來說，自然是難以明白的。比如以旅社老板或胡心保的妻子為代表的普通老百姓，根本不想那麼多，只是平平凡凡、辛辛勤勤、安安穩穩的過日子，認定「人本來就是賴著過日，死賴著。」除了生活，也只知道生活，當然不明白，這麼一位樣樣令人羨慕的人何以要自殺？
至於體育老師儲亦龍，代表著大陸來臺、背負著輝煌過去的一批人。他們隻身來臺，失去了依憑，什麼也沒有，什麼也不剩，苦哈哈的在數日子捱，但不會像胡心保那樣的凌虐自己，他們跟現實妥協，把一切都看淡看開了，認為路走絕了就得認命，不像胡心保那麼死心眼。
而叛逆家庭、故意學壞的大學畢業生林碧珍，猶如一般的高級知識分子，也在尋找著某些支持生活的理由。但他們迷失了，無可奈何的、虛無的活著。若未能建立積極的人生觀，這麼樣的活著，也是十分悲慘的。
（四）需要一種人生哲學
誠如偵辦〈第一件差事〉的「我」，在做結案報告時提到的：「現代的世界，最需要的是一種人生哲學。」不建立積極的人生觀，又如何能在混濁的人世中自處呢？陳映真藉著胡心保的死，逼使快被生活麻木了的我們一再反省，是否鎮日渾渾噩噩的活著？是否確立了積極、向上、開闊、豁達的人生觀？這真是個既嚴肅而又值得深加探討的主題。
留言列表
