﹝臺北：臺灣商務印書館﹞
閱讀是腦力激盪，是心智鍛鍊，是性格涵養，是人生中最最方便可得的享受，我平時即讀書寫作而樂此不疲。
書本的知識可應處世做事之需，然「無用之用是為大用」，文學作品看似無用，實則足以怡情養性，甚至於指引人生，乃是我休閒生活的摯愛。關於文類，無論詩、散文、小說或戲劇，其藝術表現各有千秋，只要是好的文學作品，都能引起讀者的共鳴。其中，小說的形式咸認能夠表現最多面、最豐富的人生，是我最偏愛的文類，所以我讀小說、寫小說，也評小說。
二○○六年春，到日本東京都自由行，從新宿驛搭乘橙色中央線電車往西行，至郊區藝文氣息濃厚的三鷹市，尋訪禪林寺中，以小說《斜陽》與《人間失格》聞名於世的「頹廢派」作家太宰治之墓，發現其墓碑前除了鮮花之外，尚供奉數瓶開了的清酒、燒酒，顯然是忠實讀者前來憑弔所留下的。出國前，已先拜讀其作品，欣賞太宰治猶如低吟古老美好日本的輓歌，那引起廣大共鳴迴響的「毀滅美學」，內心充滿淒美與悲涼之感。現場憑弔之時，如見其人，感慨萬千。
回到臺灣，剛好先前的本土大河小說文學研究計畫告一段落，心想，何不找些太宰治以外作家的經典小說來「享受」？心動不如馬上行動，想罷，立即蒐羅、篩選書籍，展開閱讀之旅。這些通過時間考驗的小說，有的是重讀，沒想到「溫故而知新」，感覺比以前要來得精彩好看；有些則只聞其名或僅止於簡介，便利用這個時機，仔細閱讀原典，讀後每有「驚豔」之感，果然名不虛傳，未讓人失望。當然，閱讀過程愉快，也要歸功於近年來國內譯筆水準之提升，越來越能夠達到「信達雅」的要求。
原則上，我不在乎作者選擇什麼形式來說故事，不論古典或現代，寫實或後現代，只要看得懂、看得入迷以及看得感動，就是心目中的好小說。誠如文藝理論家姚一葦說：「小說是模擬人生，其所表現的說穿了就是人與環境之間的相互作用。」又說：「技術之外，更重要的乃是他對於人生的體認。」好的小說不僅使讀者有所感，而且有所思、有所悟，悟出人生的一點道理來。總之，小說家亦是廣義的哲學家，因為他必對於所生存的世間表露其看法。無論是揭示了它善的一面或是暴露了它惡的一面，無論他對人生作了何種肯定或何種否定，都或多或少對人生有所體認，有所闡揚。換言之，好的小說必然反映時代社會，探究人生，表現人生，指引人生的方向。
閱讀過程中，我注意小說的故事性和思想性，深刻了解到夏目漱石超越世俗人情的思想特質，川端康成文學的美麗與悲哀，井伏鱒二對於日本軍國主義的諷刺與批判，松本清張推理小說兼顧文學的商業性與藝術性，遠藤周作小說呈現靈魂的渴望與救贖，大江健三郎之勇於挑戰日本社會的傳統文化價值，南韓作家黃皙暎超越歷史悲情的用心，巴斯特納克以史詩般的敘事表達自由思想，海明威充滿浪漫主義色彩的愛情書寫與人性象徵，雷馬克凸顯反極權的人道精神，聖艾修伯里理想主義的堅持，沙林傑的大愛讓備受現實生活煎熬的生命得到了安撫與救贖，波赫士和馬奎斯呈現真實與夢幻、合理與荒誕交織而成的想像世界，米蘭．昆德拉捕捉現代世界存在的複雜性……等，可謂繁花似錦，美不勝收。因為心有所感，不吐不快，乃嘗試分析解讀文本，將之化為書評，與文學知音分享。不只是「好東西要和好朋友分享」，藉此我再次體會到：好書永遠不寂寞，讀者永遠都存在。所謂一分耕耘一分收穫，一年半下來，竟也開花結果，有了這本書評與文學批評集，更衷心感謝歷史悠久、深具理想的臺灣商務印書館願意出版此書，讓喜愛文學的讀者一起來分享這心靈的饗宴。
透過閱讀與寫作，我益加感受到，「人生因文學而豐富，文學因人生而發光」。祈願更多愛書人加入閱讀文學的行列，進入偉大作家的心靈世界，傾聽他們智慧的聲音，於潛移默化中，提升了自己的人生境界。
留言列表
