﹝ 隱地是台灣詩壇的異數﹞
（一）台灣詩壇的異數
現代派詩人，為了抗議物質文明帶來的罪惡與絕望，叛逆一切創作規律，拋棄傳統的「描寫」，代之以前衛的「表現」，運用各種荒誕的、隨意的形式主義手法來寫詩，表現手法主要以暗示、隱喻等意象語言，藉以表示內心世界靈與肉、生與死、罪惡與神聖之間的矛盾、衝突，其所運用的語言乃是解構傳統的樣式，破壞文法，鑄造語字，甚至於主張故意切斷詩文的內在聯繫。現代派這種不合邏輯的邏輯語言表現，隱晦難懂，每每令讀者莫名其妙，產生挫折感，於是敬而遠之、退避三舍。
難得的是，五十六歲才開始寫新詩的隱地（1939-），其新詩充滿現代感，但語言素樸、爽直、口語化而易讀，意象顯明而不故弄玄虛，常能將稀鬆平常的語詞變構出不平凡的意趣，以及營造出無限的詩意。詩人向明一針見血地指出，天真和出人意表的趣味是隱地詩的最大特色。是以，隱地是當代極少數能讓人容易親近，進而享受到讀詩樂趣的詩人，堪稱台灣詩壇的異數。
（二）人生哲理的色彩
原本寫小說、散文和評論的隱地，自一九九三年起，寫了第一首新詩，不可思議的是，從此之後詩興大發，創作不輟，成績斐然可觀，接連出版了《法式裸睡》（一九九五年）、《一天裏的戲碼》（一九九六年）、《生命曠野》（二○○○年）和《詩歌舖》（二○○二年）等四冊詩集，深受文壇矚目，並且獲頒「八十九年年度詩獎」，使隱地成為台灣九○年代以後重要的詩人。從事新詩創作十年後，隱地將上述詩集之中，包括自選與他選的六十六首詩（這些詩以十行以內的最多，超過二十行者很少），輯為《十年詩選》（台北：爾雅，二○○四年十月初版），深具回顧的紀念性質之外，還每篇附錄或長或短的導讀文章，是幫助讀者認識與欣賞其詩藝的極佳版本。
由《十年詩選》可以看出，隱地詩在形式上力求樸素易懂，避免一般現代詩的晦澀難解，相對的也極可能流於單調、呆板、膚淺。事實上，文學的終極境界必然是哲學，詩人也必然對生命表露其看法，讀者則從中或多或少增進了對人生的體認與感悟。而隱地詩在內容方面對於「生與死」此一命題的思索與開掘，使其詩充滿人生哲理的色彩，洋溢詩質和詩味，形成隱地迷人的詩之世界。
（三）歲月的傷逝
步入「後中年」的隱地，對「生與死」的體認益加深刻，表現在新詩創作上，則是感喟於「歲月的流逝」與「死亡的宿命」。
眼見年華老去，隱地不免有著青春的焦慮，他在〈白日〉一文說道：「白日，從清晨至午夜──一個完全屬於我的日子多麼珍貴！一旦躺下來睡著了，白日就過去了──再也不會回來。」因為感覺不再年輕，更驚於歲月流逝之倏忽、人生之寂寞與平淡，他寫道：「夜晚很快降臨∕就像他的生命∕彷彿不曾年輕過∕卻已走進了冬季」（〈穿桃紅襯衫的男子〉），又說：「樹前跑著青春∕樹後坐著光陰∕青春為光陰吞蝕」（〈仰望天空的樹〉），有感於青春不再卻無力挽留，他不禁天真地提出懇求：「此刻最好∕時間 你可以暫時不轉動嗎？」（〈一個喝著咖啡的人〉）
同樣的，在〈白日〉一文說道：「幸福的白日啊，你不要走，至少走慢些……人世間愈來愈稀奇古怪，真讓人留戀。我們在入棺之前，要微笑的和新人類說再見！」詩人，終究還是老了，他問道：「生命的列車繼續往前開∕窗外的白霜怎麼爬上了我的眉毛？」（〈四點鐘的陽光〉）對照著鏡子，卻又不忍承認：「鏡子裡的人老了呢∕還是我老了？∕鏡子∕你不必守著誠信∕讓一個離枝枯葉老人∕站在我面前」（〈鏡前〉）怎不教人感傷！
（四）死亡的宿命
再來是較「年老」更甚的「死亡」，隱地毫不避諱地描摹他的觀察與感覺，其所運用的意象，包括泥土、灰塵、天國、墓碑、殘骸、熄燈號、落花……等，如「旅行中的人 走到∕盡頭 和蚯蚓∕在地下為鄰」（〈人間遊〉）；「灰塵於每一分每一秒攻擊我們∕有一天 我們死時∕還是為這個灰色小精靈所掩蓋∕（且再也沒有能力去驅趕它！）」（〈灰塵之歌〉）；「年年 開著車∕我們沿山去掃墓∕過了清明 掃墓的旅人有些沒有回來」（〈移民〉）；「環遊人世一圈∕留下了墓碑 他們∕燦爛的笑容留在相片簿裡∕對我說∕累了 你也來安息吧」（〈躲迷藏〉）；「肉體留下什麼證據呢？∕五十年後的兩具殘骸」（〈肉體證據〉）；「沉思者和冥想者∕都上了天國的路∕誰在屋外吹起熄燈號？∕（十個房間一片漆黑）」（〈十個房間〉）；「玻璃冷冷地閃過一道光∕對一朵萎謝的花說：你可以落下了」（〈光影推移〉）。
人生苦短，終將歸於塵土，這是人類難逃的宿命，而隱地吐納的這些詩句，在在令人寒毛凜凜，毋怪乎愛讀詩詞也愛讀新詩的老作家琦君寫信告訴隱地，喜歡他的詩，但他寫的死亡卻使她讀得難過，說「也許我太老了，怕泥土」。
（五）詩，拯救了自己
即使詩人認識到生命的局限，其實，面對歲月與死亡，隱地仍是保有其熱情的，試看其〈換位寫詩〉：「小草以歡欣的舞姿∕迎接朝霞的映照∕∕咖啡以熱情的香氣∕迎接杯子的邀請∕∕跑道以筆直的軍禮∕迎接輪子的滾動∕∕我以擁抱的姿勢∕迎接你的情慾體操」；又如〈我倒在床上〉：「被倒下壓著的∕腐朽的背面∕大地另有一股隱隱力量∕我們看不見∕看不見∕蓬勃萬物的生長」，莫不充滿著對於生命的激賞。他也珍惜把握日常生活中的幸福時光：「悠閒地剪起指甲∕想到屍體不會修剪指甲∕一種幸福感伴著小提琴聲溢滿屋室」（〈幸福時光〉）；甚至於時近黃昏，他依然有著把握每一分每一秒的雄心壯志：「人生的隊伍繼續挺進∕我在黃昏的日落前趕路」（〈旅行〉）。
顯然，透過詩，隱地拯救了自己，他在接受李進文專訪時即表示：「寫詩那十年，把我整個人救出來，透過詩，我感到接近幸福！詩亦影響我的個性，讓我比較能溫和地面對一切。」對苦悶人生中的讀者來說，隱地詩也是具有某種程度的心理治療功能的。
隱地寫詩十年，交出了一張亮麗的成績單，令人驚豔不已。特別是其詩對於生與死的感喟，深深打動我們的心坎，引起我們的共鳴。然而，無可諱言，隱地詩的散文化傾向極其明顯，稍一不慎，便可能淪為分行的散文或是人生格言。又，隱地散文詩〈重複〉云：「人生避免不了的是重複。重複可以是甜美的享受，但也是一種最慘酷的責罰！」值得隱地警惕的是，其詩喜用古詩的平行結構，一再大量出現對比並列形式，頻率相當之高，是以隱地新作在技巧表現上應力圖變化，避免重複，畢竟「重複」是文學創作的致命傷，不是嗎？
留言列表
